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Resum
Alexander von Humboldt (1769-1859) fou un personatge central de la vida europea entre 
els segles xviii i xix. La seva obra escrita, que va des de la botànica fins a l’economia política, 
passant per la geografia i la geologia, permet seguir l’evolució del coneixement científic i 
filosòfic durant el període il·lustrat i romàntic. Alguns dels seus escrits generen, encara avui 
en dia, certa controvèrsia, en la mesura que s’han interpretat com un exemple clar d’allò 
que alguns autors anomenen la «presa indirecta del poder per part de la burgesia». En un 
moment històric en el qual el poder aristocràticofeudal encara era vigent a Europa, l’obra 
de Humboldt es pot llegir en clau revolucionària, és a dir, com un intent de despertar una 
nova consciència de classe a través del coneixement científic i geogràfic. Resseguir els passos 
i les estratègies de Humboldt ens pot ajudar a comprendre millor el rol que poden tenir la 
ciència i la filosofia en la formació d’un discurs crític. 
Paraules clau: Alexander von Humboldt; revolució; burgesia; paisatge; naturalesa; cosmos; 
història del pensament geogràfic. 
Resumen. Un geranium humboldtii en el jardín geográfico. Opinión pública, burguesía y 
paisaje en los inicios de la geografía moderna
Alexander von Humboldt (1769-1859) fue un personaje central de la vida europea entre 
los siglos xviii y xix. Su obra escrita, que va desde la botánica hasta la economía política, 
pasando por la geografía y la geología, permite seguir la evolución del conocimiento cientí-
fico y filosófico durante el período ilustrado y romántico. Algunos de sus escritos generan, 
todavía hoy, cierta controversia, en la medida que se han interpretado como un ejemplo 
claro de aquello que algunos autores llaman la «toma indirecta del poder por parte de la bur-
guesía». En un momento histórico en el cual el poder aristocrático-feudal aún era vigente 
en Europa, la obra de Humboldt se puede leer en clave revolucionaria, es decir, como un 
intento para despertar una nueva conciencia de clase a través del conocimiento científico y 
geográfico. Seguir los pasos y las estrategias de Humboldt nos puede ayudar a comprender 
mejor el rol que pueden tener la ciencia y la filosofía en la formación de un discurso crítico.
Palabras clave: Alexander von Humboldt; revolución; burguesía; paisaje; naturaleza; 
cosmos; historia del pensamiento geográfico.
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Résumé. Un geranium humboltdii dans le jardin géographique. Opinion publique, 
bourgeoisie et paysage dans les commencements de la géographie moderne
Alexandre von Humboldt (1769-1859) a été un personnage central de la vie européenne 
entre le xviiie et le xixe siècle. Son œuvre écrite varie de la botanique à l’économie politique 
en passant par la géographie et la géologie. Au même temps, permet de suivre l’évolution 
de la connaissance scientifique et philosophique pendant le période des Lumières et du 
Romantisme. Certains de ses écrits génèrent encore aujourd’hui controverse, dans la mesure 
qu’ils ont été interprétés comme un clair exemple de cela que quelques auteurs ont nommé 
la prise indirecte du pouvoir pour la bourgeoisie. Dans un moment historique dans lequel 
le pouvoir aristocratique-féodal était toujours en vigueur en Europe, l’œuvre de Humboldt 
peut être lue en clé révolutionnaire, c’est-à-dire, comme une tentative pour réveiller une 
nouvelle conscience de classe à travers de la connaissance scientifique et géographique. 
Suivre les pas et les stratégies de Humboldt peut nous aider à une meilleure compréhension 
du rôle qui peut avoir la science et la philosophie dans la formation d’un discours critique. 
Mots clé: Alexander von Humboldt; révolution; bourgeoisie; paysage; nature; cosmos; 
histoire de la pensée géographique.
Abstract. A geranium humboldtii in the geographical garden: Public opinion, bourgeoisie and 
landscape in early modern geography 
Alexander von Humboldt (1769-1859) was a well-known figure in European society during 
the 18th and 19th centuries. His work concerned topics ranging from botany and political 
economy to geography or geology, thus reflecting the scientific and philosophical evolution 
of knowledge during the Enlightenment and the Romantic period. Many of his publica-
tions still generate some controversy in a way that has been interpreted as a clear example 
of what is sometimes called the indirect control of power by the bourgeoisie. In a historical 
moment in which the aristocratic-feudal power was still exerting its control over Europe, 
Humboldt’s work can be seen as a revolutionary attempt to awaken a new class conscious-
ness through scientific and geographical knowledge. Following Humboldt’s steps, as well 
as his strategies, can help us to better understand the role science and philosophy play in 
forming a critical discourse. 
Keywords: Alexander von Humboldt; revolution; bourgeoisie; landscape; nature; cosmos; 
history of geographical thought.
Introduir-se a l’obra i la vida d’Alexander von Humboldt és una tasca certa-
ment desbordant. El seu interès gairebé obsessiu a estudiar-ho tot, a recopilar 
qualsevol informació i a escriure-la i transmetre-la al públic fa que la seva obra 
sigui pràcticament inabastable i la seva escriptura tendeixi a ser «voluminosa» i 
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en compte que ha generat i genera aquest «incessant polsim de discursos crí-
tics» propis d’una obra clàssica (com el que aquí presento), i que la mateixa 
obra «s’expulsa contínuament de sobre», aleshores la tasca esdevé doblement 
feixuga (Calvino, 2009: 16). Resulta difícil posar ordre a tot el conjunt, inten-
tar recórrer un fil que sigui coherent i que permeti donar sentit no només al 
seu treball intel·lectual, sinó també a la seva vida. No obstant això, em sembla 
que val la pena intentar-ho. Ho podem fer a partir de la idea de cosmologia 
tal com ha estat presentada pel filòsof Mario Bunge (2007). Per aquest autor, 
quan parlem de cosmologia, ho fem per referir-nos a una «visió sinòptica del 
món». Aquesta visió, la majoria de vegades, no és explícitament reconeguda, 
sinó que és tàcita. D’una manera més o menys clara, més o menys rígida, tots 
tenim una cosmologia, és a dir, una manera d’ordenar parts i fragments de la 
nostra realitat més immediata en el si d’un conjunt més ampli. Sense aquesta 
capacitat, el nostre món no tindria cap sentit. És la funció conceptual de les 
cosmologies. Però aquestes també tenen una funció pràctica: són una «guia 
per a la vida», és a dir, ens ajuden a «marcar-nos objectius, escollir mitjans, 
dissenyar plans i avaluar-ho tot plegat» (Bunge, 2007: 43-44).
Partint d’aquestes idees, podem mirar d’esbrinar quina va ser la «visió 
sinòptica del món» d’Alexander von Humboldt, la cosmologia tàcita dels seus 
treballs, allò que li facilitava una estructura on cada fet estudiat i cada idea 
pensada encaixaven i eren coherents entre si. Aquesta manera de plantejar el 
problema pot ser interessant, perquè matisa l’opinió segons la qual el geògraf 
del Cosmos era un empirista. Certament, donava molt de valor a l’observació i 
a l’experiència, però també és cert que tant l’una com l’altra estaven informades 
per prejudicis (no necessàriament negatius). El treball d’una geografia crítica 
pot ser el de revelar la cosmologia, manifesta o no, de qualsevol recerca empíri-
ca. En el cas de Humboldt, em sembla que existeixen quatre marcs fonamentals 
que configuren i que donen forma a la seva cosmologia; quatre idees rectores 
que descriuen la seva teoria geogràfica i que «guien» la seva recerca. Començaré 
per la idea de naturalesa (1); mostraré que aquesta idea el podria haver conduït 
a la de paisatge (2); seguidament, indicaré que el paisatge «exigeix» un viatge 
(3), i, finalment, conclouré amb el sentit del terme cosmos (4). 
* * *
Alexander von Humboldt neix a Berlín l’any 1769, dos anys després que el seu 
germà Wilhelm. Si bé no pertanyen a una família aristocràtica, al llarg de la 
seva vida, els dos germans estaran vinculats de forma més o menys intermitent 
a la cort del rei de Prússia. Durant la infància, reben una formació clàssica (un 
dels seus tutors, Gottlob Chistian Kunth, futur administrador del patrimoni 
familiar després de la mort de la mare l’any 1796, és un gran admirador de 
Jean-Jacques Rousseau). Més tard, freqüentaran els cercles liberals jueus de Ber-
lín. El saló regentat per Henriette Herz serà, en aquest sentit, de gran impor-
tància (Arendt, 2004). Després de recórrer diferents universitats alemanyes, 
Alexander estudia a l’Acadèmia Minera de Freiberg. Això li permet obtenir un 
lloc de treball al Departament prussià de Mineria. Pocs mesos abans, havia fet 
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un viatge determinant en molts aspectes. Juntament amb Georg Forster, figura 
clau en la història de la literatura científica i de viatges alemanya, Alexander 
havia viatjat fins a Londres a través del Rin. De tornada, els dos amics sojor-
nen a París. Som a l’any 1790, i als carrers de la ciutat es viu encara l’eufòria 
revolucionària. A partir d’aquest moment, cap dels dos abandonarà els ideals 
de la Revolució Francesa. Arran d’aquest viatge, Forster publicarà un llibre de 
gran importància per al jove Humboldt: Ansichten vom Niederrhein (Vistes del 
curs baix del Rin) (1791-94). Un llibre que també llegirà amb interès Johann 
Wolfgang von Goethe, amb qui Alexander mantindrà no només una gran 
amistat, sinó també una afinitat intel·lectual molt important.
El pare de Humboldt havia mort l’any 1779 i el 1796 mor la mare. Això 
precipitarà el curs de les coses. Alexander deixa la feina del Departament de 
Mineria, ha rebut una bona herència. Juntament amb el metge i botànic Aimé 
Bonpland, amb qui s’han conegut a París, Humboldt abandona la ciutat fran-
cesa en direcció a Marsella. Des d’aquí tenen plans de viatjar al nord d’Àfrica. 
La delicada situació política (l’any 1799 l’expedició napoleònica ha arribat a 
Egipte) retarda la partida. Per això decideixen canviar el destí de les seves vides. 
Resseguint la costa francesa en direcció al sud, passen a la península Ibèrica. 
Objectiu: aconseguir el vistiplau del monarca espanyol a fi de poder viatjar a 
les colònies americanes.
1. Naturalesa 
La naturalesa no és un objecte neutre. És una construcció social i cultural. 
No en el mal sentit que no existeix sense la cultura, sinó que el seu interès, el 
seu significat, el grau de simbolització o la manera d’estudiar-la i d’observar-
la canvia al llarg del temps i varia d’una cultura a una altra. Partint d’aquest 
supòsit, que no és nou ni propi, pot ser interessant preguntar-se quina és la idea 
de naturalesa subjacent a l’obra filosòfica i geogràfica de Humboldt. Alguns 
autors el situen, d’entrada, en el moviment cientificofilosòfic conegut amb el 
nom de neovitalisme (Heinz, 1999).
Aquest moviment es difongué durant el segle xviii a Alemanya a partir, 
sobretot, de la Universitat de Göttingen. Durant el curs 1789-1790, Hum-
boldt havia estudiat en aquest centre, on, a part de conèixer Georg Forster, 
s’havia familiaritzat amb les idees i els debats sobre la naturalesa que hi tenien 
lloc. Segons aquest corrent de pensament, la naturalesa s’havia de concebre 
com un tot interrelacionat, complex, dinàmic i viu, mogut per forces internes 
i externes. El tot no es podia entendre simplement com la suma de les seves 
parts. Avui en dia, que ja hem assumit un punt de vista sistèmic, diríem que 
el tot té propietats emergents, és a dir, propietats inèdites que no posseeixen 
les diferents parts del tot per si soles. D’aquesta manera, es postulava certa 
idea d’unitat, d’harmonia, darrere l’aparent multiplicitat i diferència dels fets 
naturals. En aquest sentit, el concepte de fisonomia utilitzat per Humboldt per 
descriure la unitat d’un paisatge es pot entendre en aquesta direcció. L’havia 
manllevat del teòleg suís Johann Kaspar Lavater, per qui el caràcter d’una 
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persona es podia deduir del seu rostre. Humboldt ho trasllada a la realitat 
paisatgística, per això avui utilitzem encara metàfores com ara la «identitat» 
d’un paisatge, la seva «personalitat» o el seu «caràcter», el seu «rostre» o la seva 
«pell». Pau Vila encara escriurà aquella magnífica monografia sobre la «fesomia 
geogràfica de Catalunya» (Vila, 1937).
L’any 1789, Humboldt havia visitat el gabinet de curiositats del doctor 
Gottfried Christoph Beireis (Blumenberg, 2000: 287). Aquesta experiència el 
deixà completament trasbalsat: quina imatge més patètica oferia una naturalesa 
morta, exposada, dissecada i descontextualitzada! A partir d’aquell moment, 
Humboldt entendrà que la representació de la naturalesa ha de ser tan viva 
com la mateixa naturalesa. De fet, el gabinet de Beireis era coherent amb una 
«concepció genèrica de la naturalesa» —tal com deia Cassirer—, és a dir, amb 
la idea d’una naturalesa estàtica, rígida, agrupada i dividida en espècies i gèneres 
(Cassirer, 1944). Certament, a l’època de Humboldt i Beireis, existien visions 
alternatives a la fragmentació i a la multiplicitat: la filosofia de la naturalesa 
d’un Schiller o un Hegel també buscava aquesta idea unitària de la naturalesa, 
i la imatge mecanicista d’un univers reductible a alguns principis generals 
també anava més enllà d’una realitat sensiblement heterogènia. Cap d’aquestes 
alternatives, però, convencien Humboldt.
Segurament, el neovitalisme era més afí a la literatura romàntica del 
moment, i Humboldt tenia, als prestatges de la seva biblioteca, tant La Nova 
Eloïsa (1761), de Rousseau, com Pau i Virgínia (1787), de Bernardin de 
Saint-Pierre. Sens dubte, tots dos també influïren en la idea de naturalesa 
del geògraf prussià. El Rousseau més sentimental ja no observa la naturalesa 
com un espectacle, sinó que tradueix una nova relació afectiva amb l’entorn 
natural. Es veu agitat i commocionat pels ritmes de la naturalesa, s’abandona 
a les «mil impressions amb les quals [aquella] ens obsequia incessantment» 
i que són la base del seu goig i de la seva veritable comprensió (Cassirer, 
1932: 106, 131).
Jean-Marc Besse ha estudiat amb detall la diferència entre l’ascensió de 
Petrarca al Mont Ventós i l’ascensió de Rousseau sobre la vall alta del Roine 
(«Lettere sur le Valais», a La Nova Eloïsa). Si bé la intenció inicial és la mateixa 
(la purificació moral, el camí d’una regeneració espiritual vers una vida més 
plena i autèntica), l’experiència resultant serà del tot diversa. Pel primer, escriu 
Besse, «la vista des del cim comporta només un examen de consciència» (Besse, 
2010: 31). La distància entre la certesa interior i la realitat sensible és encara 
massa gran perquè Petrarca pugui gaudir del paisatge. Rousseau, en canvi, 
aconsegueix oblidar-se de si mateix i, d’aquesta manera, aboleix la distància 
entre el jo i les coses externes (Besse, 2010: 31). És com si Petrarca fos un dels 
primers a atrevir-se a obrir la finestra de la cultura occidental per mirar enfora, 
però per tancar-la immediatament després: la consciència interior cristiana és 
encara massa rica per distreure-la. Rousseau, contràriament, obre la finestra de 
bat a bat per abandonar-se a les «mil impressions» del paisatge; des d’aleshores 
ja no l’hem tancat. Humboldt formarà part, doncs, d’aquesta cultura de les 
vedute que inaugura, entre d’altres, Rousseau.
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Finalment, la naturalesa humboldtiana també té l’origen en la filosofia de 
Herder i en la de Goethe. Les Idees per a la filosofia de la història de la Huma-
nitat del primer començava, de fet, amb un passatge de la Història natural de 
Plini, segons la qual la força i la grandesa de la natura no podien ser observades 
per qui no la copsés en la seva totalitat i es limités, en canvi, a considerar-ne 
només una part o més; justament, el mateix passatge seleccionat per Humboldt 
a l’hora d’obrir el Cosmos (Farinelli, 1998: VII ). Amb Goethe, la influència 
serà encara més evident. Tots dos participaran en aquesta mutació general 
que entén la naturalesa no com una cosa rígida, sinó «genètica» i dinàmica 
(Cassirer, 1944). El concepte de «morfologia» de Goethe és, en aquest sentit, 
cabdal per entendre aquest trànsit; un concepte, per cert, que alguns autors han 
relacionat estretament amb el de fisonomia. No és estrany, doncs, que Hum-
boldt li dediqués la versió alemanya del seu Assaig de la geografia de les plantes 
(1807) (Gómez i Sanz, 2010: 33). Així mateix, els dos autors compartien la 
idea central d’una harmonia de la naturalesa. Fet i fet, el projecte general del 
geògraf fou comprovar empíricament aquesta idea rectora (Capel, 1981: 8).
És a partir d’aquest context que pot sorgir la idea neovitalista d’una natu-
ralesa harmònica, interrelacionada i complexa. Aquest, però, no és l’únic sig-
nificat que Humboldt atribueix a la naturalesa. Tot just al començament del 
Cosmos, hi podem llegir: «La naturalesa és el regne de la llibertat» (Hum-
boldt, 2011: 6). Com podem interpretar això? Immediatament, ens ve al cap 
el comentari que Hanno Beck fa dels Quadres de la naturalesa, obra publicada 
l’any 1808 i reeditada i revisada successivament pel mateix Humboldt. Diu el 
biògraf que l’obra s’edità per tal d’aixecar els ànims deprimits del poble prussià 
per mitjà de la contemplació de la naturalesa «lliure» («A les muntanyes, hi ha 
la llibertat!») (Beck, 1971: 258). Dos anys abans, un 25 d’octubre, Napoleó 
havia entrat a Berlín. Prússia estava ocupada.
Ara bé, més enllà d’aquestes circumstàncies històriques, aquesta idea d’una 
naturalesa lliure també seria l’expressió de «l’humanisme actiu» de Humboldt. 
Per aquest, l’estudi de la naturalesa no pot ser mai un fi en si mateix, sinó que 
ha de ser un mitjà per promoure la humanitat (el «subjecte moral», en paraules 
de l’època) i la llibertat democràtica (Beck, 1987: 321). Si fins ara Humboldt 
seguia indirectament el Rousseau més romàntic, la teoria educativa implícita 
en aquest humanisme deixa respirar el Rousseau republicà. L’únic camí vers un 
nou contracte social depenia del fet que la «voluntat general» (el poble) estigués 
ben instruïda. En aquest sentit, la geografia i les ciències naturals formaven 
part d’aquesta instrucció. Per això Humboldt finançà directament, entre altres 
coses, l’Escola Lliure de Mineria l’any 1793, al poble de Steben. L’assistència a 
l’escola era voluntària i lliure. S’hi ensenyaven nocions de geologia, mineralo-
gia, legislació minera, geografia i matemàtiques (Botting, 1981: 26). 
Amb tot, és possible ajustar encara més la resposta, perquè aquesta «lli-
bertat» podria vincular-se no només al conjunt de la humanitat, sinó també 
a un subjecte històricament concret i determinat: la burgesia, que, en aquell 
moment, començava a tenir una clara consciència d’ella mateixa. Per entendre 
això, introduiré el concepte de paisatge.
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2. Paisatge
Malgrat la particular i ambivalent situació psicosocial d’Alexander von Hum-
boldt, en la mesura que, al llarg de la seva vida, fou un portaveu dels ideals 
revolucionaris burgesos i, al mateix temps, depengué, per raons familiars, 
diplomàtiques i econòmiques, de la cort prussiana (sense tenir en compte les 
també conflictives relacions amb Napoleó i la monarquia espanyola), alguns 
autors han suggerit que el seu discurs científic formava part d’una estratègia 
burgesa per fer una presa indirecta del poder polític (Farinelli, 1998, 1999; 
Minca, 2007).
Amb Georg Forster compartien, a més de l’interès científic, la mateixa pas-
sió política. Tot i això, els dos personatges assoliren un compromís diferent en 
relació amb la «causa» burgesa. El primer fou un dels fundadors de la República 
de Magúncia entre gener i juliol de 1793. El segon, en canvi, participà i pren-
gué part en la Revolució per mitjà del que el geògraf Franco Farinelli anomena 
«enginyeria cientificosocial» i l’historiador Reinhart Koselleck, la «marrada de 
l’art» (Farinelli, 1998; Koselleck, 2007). Possiblement, l’estratègia o el «com-
promís de Humboldt», «l’argúcia del paisatge», tenia el seu origen en el curs 
1789-1790 a Göttingen. Durant aquells anys, tenia lloc a la Universitat un gran 
debat entre els «geògrafs d’estat» i els «geògrafs purs o naturals», que Hanno 
Beck ha simplificat de la manera següent: «La geografia, s’havia de limitar a 
descriure espais tancats en fronteres polítiques que representaven estats? No 
existia la possibilitat, per ventura, de cenyir-se a les divisions naturals, tal com 
ja ho havia entès PolyKarp Leyser, de Helmstedt?» (Beck, 1971: 34). 
Introduint el paisatge en el si del discurs científic i geogràfic, Humboldt no 
només prenia part a favor dels geògrafs naturals, sinó que també duia a terme 
una revolució política a través dels instruments propis de la cultura. El mateix 
Hanno Beck ha escrit que «allò que a França s’havia aconseguit de fet», és a 
dir, la presa de la Bastilla, «només era possible a Alemanya en el terreny de 
les idees» (Beck, 1971: 82). I aquest terreny era el de l’opinió pública, la llei 
específicament burgesa segons John Locke, i que en aquest moment comença 
a consolidar-se i articular-se al voltant dels salons, els cafès, la república de 
les lletres, les societats secretes o les lògies francmaçones (Koselleck, 2007). 
Justament en aquesta nova esfera civil, crítica i burgesa, els filòsofs, artistes, 
banquers, editors, comerciants o il·lustrats estaven ja familiaritzats amb el pai-
satge, és a dir, amb la contemplació estètica de la naturalesa. Feia més d’un 
segle que la pintura de paisatges s’havia institucionalitzat com a gènere pictòric. 
Alexander von Humboldt aprofita que el concepte estètic del paisatge cir-
cula entre els cercles il·lustrats per introduir-lo, per traspassar-lo i fer-lo migrar 
de la teoria de l’art i la pràctica artística al discurs científic i geogràfic (Puig-
Samper i Rebok, 2003; Ortega, 2006). D’aquesta manera, realitza una doble 
jugada: d’una banda, introdueix, en el si de la geografia, una imatge que va 
més enllà dels límits i les fronteres dels estats aristocraticofeudals; de l’altra, fa 
lliscar sobre l’opinió pública burgesa un significat inèdit del terme paisatge que 
escapa a la pura contemplació desinteressada de la naturalesa, a fi d’assegurar 
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un nou coneixement capaç d’establir un domini i un control sobre el món. 
És en aquest sentit que els passatges següents esdevenen clarividents:
El secret polític de la Il·lustració consistia en el fet que tots els seus conceptes 
—de manera anàloga a la presa indirecta del poder— eren apolítics de manera 
invisible. En l’anonimat polític de la raó, de la moral, de la naturalesa, etc. 
radicava la seva singularitat i la seva eficiència característica. El seu valor polític 
consistia, precisament, a ser apolític. (Koselleck, 2007: 131)
Amb Humboldt, el pensament d’Occident completa per fi la conquesta pací-
fica i annexa idealment al seu món, el Cosmos únic, aquestes regions que 
fins aleshores només havien estat objecte de curiositat, d’estupor o de burla. 
(Antonello Gerbi, citat a Louise Pratt, 2010: 262)
Si el paisatge pot tenir aquest rol estratègic en el discurs de Humboldt és, 
justament, perquè és aparentment apolític; permet «annexar idealment», és a 
dir, en el terreny de les idees i de forma pacífica, indirecta, el món, convertit 
ara en l’espai de llibertat burgesa. Però les coses són sempre una mica més 
complicades. El paisatge no és només, en el cas de Humboldt, una estratègia 
política i molt menys un objecte o un conjunt d’objectes; és una teoria cogni-
tiva (Farinelli, 2009: 44-45).
En un primer moment, ens sentim impressionats pel paisatge; es tracta 
de l’impacte sensorial que ens produeix la seva imatge global. El terme tècnic 
utilitzat per Humboldt és «impressió total», una expressió que hauria extret, 
directament o indirecta, del món de l’art. A la seva Investigació sobre la perfecció 
última en les obres de la pintura paisatgística, publicat l’any 1800, Semler uti-
litza aquesta expressió per referir-se a la composició general d’una pintura de 
paisatge, contraposant-la als detalls particulars. I més tard, C.L. Fernow, en el 
tractat Sobre la pintura paisatgística (1806), identifica la impressió total amb la 
concordança d’elements diversos (Misch, 2008: 285). Amb aquesta impressió 
estètica, es desencadena tot el procés de coneixement. Seguidament, en el segon 
estadi, s’abandona la idea de totalitat per començar-ne l’anàlisi de les parts per 
mitjà de la dissecció i la mesura, la recollida d’informació i l’inventari. Final-
ment, a la darrera fase, es restableix la globalitat original per mitjà de la síntesi, 
per tal d’entregar al públic una «imatge» o un «quadre» que no és subjectiu, 
sinó transparent i científic, és a dir, capaç de generar en el lector la mateixa 
impressió que experimentaria si estigués efectivament davant la naturalesa. 
D’aquesta síntesi, en diem «cosmos».
Aquest esquema tripartit del coneixement geogràfic (impressió total del pai-
satge, anàlisi i recollida d’informació, síntesi en un cosmos) és interessant, per-
què, al mateix temps, ens ajuda a descriure les grans etapes vitals i científiques 
del mateix Humboldt. Existeix una curiosa homologia entre recerca científi-
ca i experiència viscuda. D’aquesta manera, un jove Humboldt hauria quedat 
impressionat no només pel paisatge de la seva Prússia natal, de les ribes del Rin 
durant el viatge amb el seu amic Forster o dels cims nevats d’Itàlia del nord o 
Suïssa (de juliol a novembre de 1795), sinó també per les descripcions literàries 
del mateix Forster, Daniel Defoe i Bernardin de Saint-Pierre, entre d’altres, 
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o les pintures de William Hodge fetes durant el seu viatge a l’Índia. Més tard, 
la recepció d’aquesta literatura i l’experiència directa haurien despertat en Hum-
boldt la curiositat per la naturalesa, per estudiar-la i analitzar-la. Això implica-
ria un viatge que, en el cas de Humboldt, és real, però que també podria ser 
metafòric, és a dir, un mètode (etimològicament, un recorregut, un camí) que 
permeti el treball empíric, la recopilació, l’observació i la comparació. Finalment, 
trobaríem un Humboldt reposat, vell, que hauria reordenat, en una síntesi nova, 
tot el material per donar-li forma, amb la qual cosa es passaria del caos al cosmos. 
* * *
Després d’aconseguir, per mediació de Don Mariano Luis de Urquijo, ales-
hores primer ministre de la monarquia espanyola, el permís reial de Carles IV 
per viatjar a les colònies americanes i d’haver aixecat, d’un dia per l’altre, uns 
quants metres per sobre el nivell del mar els camps de Castella, Humboldt i 
Bonpland surten, el cinc de juny de 1799, del port de la Corunya en direcció 
a Tenerife, primera parada del seu viatge transatlàntic. Objectius: comprovar 
si existeix o no un canal natural que connecti els dos sistemes fluvials més 
importants de Sud-Amèrica, el de l’Amazones i el de l’Orinoco; observar 
l’estat de l’explotació minera de les colònies espanyoles; seguir els passos de 
Malaspina i La Condamine; estudiar la direcció dels grans estrats geològics 
de la serralada dels Andes, aclarir si el seu origen és neptunià o volcànic i 
observar la influència del clima en la distribució de les plantes i els animals, 
és a dir, «Prendre el pols del cel i la Terra» (Botting, 1981: 57). El dia 16 de 
juliol, arriben a Cumanà (actual Veneçuela); d’aquí viatgen a Caracas, que 
en aquest moment és un important centre revolucionari, pàtria dels Miranda 
i dels Bolívar, entre d’altres. Des de San Fernando de Apure, comencen a 
remuntar l’Orinoco. Entre el 10 i el 23 de maig de 1800, naveguen ja pel 
Casiquiare, el canal natural que uneix l’Amazones i l’Orinoco. Retornen 
seguint pràcticament el mateix itinerari; aquesta vegada amb el corrent a 
favor fins a Angostura; d’aquí a Nova Barcelona. Fi de la primera part del 
viatge. Des de Nova Barcelona viatgen per mar fins a Cuba i d’aquí, també 
per mar, a Cartagena. Inicien l’exploració de la serralada dels Andes. El mes 
de juliol de 1801, arriben a Bogotà, on els espera el botànic José Celestino 
Mutis. El mes de setembre són a Quito; coneixen José de Caldas i pugen 
al Pichincha i al Chimborazo. Franquegen els Andes en direcció al vessant 
occidental. Des de Callao, ressegueixen la costa peruana fins a Guaiaquil; 
Humboldt mesura sistemàticament la temperatura de l’aigua i «descobreix» 
el corrent fred que més tard portarà el seu nom. L’11 d’abril de 1803, ja són 
a la ciutat de Mèxic, on sojornen un any sencer. Després de passar de nou 
per l’Havana, Humboldt i Bonpland viatgen fins a Filadèlfia, que, en aquest 
moment, ha perdut la capitalitat dels Estats Units, però manté encara un 
gran dinamisme cultural. Allà coneix el president Thomas Jefferson. El 9 de 
juliol de 1804, els dos científics surten de Filadèlfia i arriben de nou al vell 
continent el dia 3 d’agost. Resultat: «la primera enciclopèdia americana» 
(Díaz, 1991: 38).
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3. Viatge 
El viatge forma part de la història i la teoria del paisatge. En el cas de Hum-
boldt, és aquest pas intermedi abans de fer el treball de figuració d’una imatge 
sintètica i global de la naturalesa, un cosmos. Però el viatge a les colònies espan-
yoles d’Amèrica també té una dimensió històrica concreta. Fins a quin punt 
Humboldt parteix de la Corunya amb una imatge preestablerta d’Amèrica, 
amb un prejudici que no és només personal, sinó també eurocèntric? 
Com ja s’ha indicat, la literatura romàntica tingué un pes rellevant en 
l’imaginari europeu de l’època. Els tròpics eren un dels seus topos comuns. El 
mateix Robinson Crusoe, de Daniel Defoe, escrit l’any 1719, tenia un títol prou 
suggeridor: Vida i meravelloses aventures de Robinson Crusoe, mariner de York, 
que durant 28 anys visqué totalment solitari en una illa deshabitada, davant la 
costa americana i a prop de la desembocadura del gran Orinoco. Per alguns autors, 
la novel·la de Defoe era una «fantasia de poder sobre la naturalesa» o, fins i tot, 
una «espècie d’al·legoria de l’imperi o de la modernitat mateixa» (Claeys, 2011: 
88). També és cert que Humboldt estava prou familiaritzat amb tota la litera-
tura pseudoutòpica de les primeres cròniques espanyoles per escriure’n un llibre 
(Examen crític de la història de la geografia del Nou Continent, París, 1814-34). En 
aquestes cròniques, sovint s’hi reproduïa la imatge d’Amèrica com una Arcàdia o 
un Edèn. De fet, un dels objectius principals del mateix Colom era trobar el para-
dís terrenal, fet que estava convençut d’haver assolit durant el seu tercer viatge 
quan es va trobar a la desembocadura del riu Orinoco (Barrientos, 1986). Des de 
la crítica postcolonial, Humboldt, més que descriure la realitat americana, hauria 
«reinventat» o «reforçat» la seva imatge ideològica; formaria part d’una tradició 
cultural europea que hauria vist el Nou Món com una naturalesa primordial, «un 
espai intemporal i no reclamat, ocupat per plantes i criatures vivents (algunes de 
les quals eren éssers humans), però sense cap organització social ni econòmica». 
Si el paisatge podia ser un instrument culturalment revolucionari a Europa, en 
el cas de la Relació Històrica, més aviat «desterritorialitzava els pobles indígenes, 
separant-los dels seus territoris que algun cop dominaren i on seguiren fent la 
seva vida» (Louise Pratt, 2010: 239, 252).
* * *
Humboldt i Bonpland han desembarcat a Bordeus el 3 d’agost de 1804. 
A pesar de l’ambigua relació amb Napoleó, Humboldt decideix quedar-se a 
París. Sap que la vida social i científica en aquesta ciutat és més important que 
a Berlín. Aquí podrà editar la seva obra més fàcilment. Tot i la frenètica activi-
tat intel·lectual, també tindrà un paper destacat com a diplomàtic. El 14 d’abril 
de 1827, abandona finalment París. El mateix any, comença a donar la sèrie de 
conferències que finalment seran la base del Cosmos. Aquestes conferències, 
totalment gratuïtes, es convertiran en tot un esdeveniment social: aplegaran 
un públic heterogeni de fins a mil persones, i per això hauran d’habilitar la sala 
més gran disponible aleshores a Berlín. Aquestes conferències significaren la fi 
del romanticisme (Blumenberg, 2000).
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4. Cosmos
L’obra Cosmos: Assaig d’una descripció física del món es publicà successiva-
ment en diversos volums entre 1845 i 1862. No només representa l’obra de 
maduresa de Humboldt, sinó també el darrer estadi cognitiu de la seva teoria 
del paisatge, el restabliment de la unitat i l’harmonia de la naturalesa. No 
vull ser culturalment determinista, però em sorprèn la coincidència següent 
entre llengua nacional i discurs científic. Leo Spitzer afirma que, a les socie-
tats postil·lustrades, als principals idiomes europeus, els falta un terme que 
expressi «la unitat de sentiments experimentats per l’home i la dona davant el 
seu entorn (un paisatge, la naturalesa, un altre ésser humà) i que comprengui 
i soldi el que és objectiu (fàctic) amb el que és subjectiu (psicològic) en una 
unitat harmoniosa». Per aquest filòleg de la semàntica històrica, l’única llengua 
que hauria conservat aquesta idea d’harmonia i unitat hauria estat l’alemanya, 
a través de la paraula stimmung (Spitzer, 2008: 13). Potser no és tan estrany 
que el darrer esforç (segurament inútil) per representar un cosmos provingués, 
doncs, d’un geògraf alemany.
* * *
El dia 11 de maig de 1859, Humboldt és enterrat a la finca familiar de Schloss 
Tegel. Dos anys abans, Prússia, a petició del mateix Humboldt, havia aprovat 
una llei per abolir l’esclavitud. Qualsevol persona que trepitgés Prússia seria lliure.
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